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Thebuie si fi fost ceva plinuit de el, fiindci atunci cAnd

am ajuns cu magina la doc, remorcherul era deja acolo, cu

motorul pornit, leglnAndu-se Pe apa fluviului intr-o
spumi fosforescenti, singura lumini de altfel pentru ci
luna nu se vedea gi nu era nici un bec aprins, nici in baraca

unde ar fi trebuit si stea docherul, nici pe remorcher, in
maginl nici atit qi totugi fiecare gtia unde era fiecare lucru,

aga lncXt atunci cAnd a apirut Packard-ul cel,marq Mickey

goferul a coborit rampa cu frAna pusi, ca si nu-i zdron'

cine rogile pe scinduri, iar cAnd a tras in dreptul pasarelei,

uEile s-au gi deschis gi i-au saltat Pe sus pe Bo gi pe fati
pAni sI apuce ei sitziclpks in toati beznaaia. $i nu au

opus nici o rezistengi., au trecut numai nigte volume negre,

atata tot, gi am auzit un zgomot surd, cam cum faci pro-

babil cind eqti speriat gi te trezegti cu o mAni alta decAt

a ta peste guri, pe urmi portierele s-au trintit 9i magina a

pornit ca din pugci, iar remorcherul s-a desprins gi el de

mal, degi nu trecuse nici micar un amirAt de minut. Cum
nu mi-a spus nimeni si nu, am sirit la bord gi m-am

agilat de parapet, infricos,at, bineingeles, dar altminteri
biiat capabil, asa cum zisese ;i el, biiat capabil gi capabil

si invege ;i, dupl cAte vid acum, capabil si adore, si
divinizeze acea brutalitate a puterii cu care el se impica
mai bine ca oricine; da, da, gi ameningarea ci oricui,
daci-i iegea in cale, ii putea suna ceasul dintr-o clipi in
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alta, pe asta se baza totul' de-asta eram eu acolo' de-asta

;;;[.;; fi"ril 
"and 

*i to"'idt" biiat capabil' fiindcl

,. pr.r,." foarte bine si fie un maniac'

Sipeurmiaveamautomulgumireatipiciacelora
r""".il.t','l; t';;ide fagi pur 9i simplu imi ficeam

i\nia c|putearn s-o gterq otitat'd voiam' daci voiam' ci

Dutealrl scipa de d, ta p"ul- scipa de furia-lui' sau de

f;H;;;il i' i"r'r'i*' I d"'i"g.,o bralul ui lui cel

r,,n g, q i asta r. l::ii--iaT.I :;TJ:#: fi:.:: f,*si si ma strecor Pe cat(

LHt;;;;;"' pe marginea acoperisului oricirei

clidiri din lume daci 
"1" 

uo'Uiat 4" tt"' E'ram capabil'

;; q i ;" *:u':"tT?;*fi :';'X: :::tffi:J*-'i
treaba asta a insemnat I

ficutallui.oricum,peatuncinumigAndeamlanimic
din toate astea' era numai asa' ceva.ce 1u:"1 

i" mine qi

;';;;; "ptu 
a""a era cazul' nici micar o idee'

ci un instinct t"t 'qttp'" 
in creierul meu' daci vreodati

;;;.;Joit a" tt' pt"tru cl altminteri de ce aq fi in-

:1ffiil;;,*i"'''a"t"" la pandi P'?:1"'cind apa

fosforescentl se frcea Ji., 
". 

i., ce mai multi in juryl 
1eu,

cALnd uscatul " 
i"atia'o din ce in ce mai mult' cALnd

vintulimibiteainochidinsprehiulnegrudeapi,iar
insuladeluminiseinallainfagameacaunpacheboturia;
care aluneca pe langi *ittt' hl"d"-ml izolat in compania

marilor gangsteri ai timpului meu' ^ r

Aveam it"tt""litt"i simple Pentru cind nu frceam

ceva ce mi se cerea in *ta expfiti.t si fac si T::::11
;;;;"1*1. qt chiar daci el n-ar fi explicat treaba

asta in atit de multe cuvinte' si devin genul de om care in

orice moment se uiti 9i i" o'itt *oLt"t asculti' indi-

f#il;;;;,.4 h 
'n"t' 

indrigostit' sau in pericol'

sau umilit, sau intr-o neagrideznideJde - f nu pierd nici

micar o fraqiune at '""Ltaa' 
nici chiar daci era cea din

urmi din viaga mea'
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A9a incAt ;tiam ci trebuia si fi fost ceva plinuit, deqi

irrrpinase totul cu furia lui tipici din care rimineai cu

irnpresia ci tot ce frcea ii trecuse prin cap cu o clipi mai

,lcvreme, ca de pildi atunci cAnd il sugrumase pe inspec-

rorul lla de la pompieri gi pe deasupra ii mai gi zdrobise

lcasta, dupi care zAmbise citre el apreciindu-i flerul pro-

It'sional. Nu mai vlzusem niciodati ata ceva gi presupun

t ri existi metode mai abile, dar oricum ai intoarce-o este

trn lucru greu de frcut; tehnica lui consta in aceea ci nu

rrvea nici o tehnici, pur gi simplu nivilea spre celilalt
rrrlind qi cu bragele ridicate, se arunc.I asuPra lui cu toati

llreutatea gi-l trAntea grlmadi la pimAnt, atefiza peste el

cu o bufnituri de probabil ci bietului nenorocit ii ples-

nea sira spinirii, cine ;tie?, pe urmi ii flntuia bralele jos

r:u genunchii, il apuca de beregati gi-i infunda traheea cu

,rmAndoui degetele mari, iar cAnd iluia ii iegea limba

din guri gi i se bulbucau ochii, ii izbea capul de podea

tle doui-trei ori ca pe o nuci de cocos pe care ar fi vrut
s-o despice in doua.

$i erau cu togii in haine de seari, mi-aduc aminte de

,rsta, dl. Schultz cu cravati neagri gi pardesiu negru

cu guler de astrahan, cu egarfh de mitase albi la gAt gi cu

piliria gri-perle infipti pe cregtetul capului, in fa1i, exact

ca pre;edintele. Piliria gi pardesiul lui Bo rimiseseri Ia

garderobi la Clubul Ambasador unde se aniversau cinci

ani de asociere in afacerea cu berea, deci era intr-adevlr
ceva plinuit dinainte, chiar ;i meniul, atAta ci Bo inter-

pretase gresit ideea intAlnirii gi-gi adusese cu el ;i ultima

cucerire, iar mie ceva imi sPusese atunci, dqi habar

n-avearn despre ce era vorba cAnd i-au virit pe amAndoi

in Packard-ul lla mare, ci fata nu ftcea parte din program.

Aga ci acuma era gi ea aici pe remorcher, care pe dinafari

nu avea nici o lumini, probabil fiindcl triseseri perdelele

peste hublouri, ;i deci nu vedeam ce se intAmpla inluntru,
dar auzeam vocea d-lui Schultz 9i chiar daci nu puteam
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desluqi cuvintele, imi dideam seama ci nu era ceva de bine

si mi-am inchipuit ca ar fi preferat si nu asiste 9i fata la ce

aveau de gand sa-i Faci blrbatului Ia care poate ca ea tlnea'

irr.rr, *J.rr.rrt dat am auzit sau am simgit zggm:t de pa;i

p. 
"-.""tn 

metalici 9i m-am intors cu spatele Ia cabini'

m-am aplecat peste parapet 9i am zirit Pentru o clipi un

ffii'i#;; i.- rp; furioasr' in cretita' verde-neagri la

culoare, 9i pe urmi a tras cineva probabil perdeaua peste

ffi;;; Ada"a 
"p" 

a dispi'rut in bezni' Dupi cAteva clipe

am auzit Pagii intorcAndu-se'- 
i., ,"or. condigii, nu mai eram atet de convins ci pro-

..d"'r-.--ii.r. ,r.r,it'd la bord flri si mi se spuni si vin'

il;- gi eu, ca noi togi de altfel' in func1ie de toanele lui'

-n gand."* tot timpul cum si-i pto]ot unele bune 9i

ii",fta oamenii din lurt'l lui simleau de obicei nevoia de

"-ii*Ufarri, 
atunci cAnd ftceam cdLte ceva din ordinul lui'

;;g;,;.; si mi achit de sarcini cAt mai bine 9i in ace-

la;i timp risuceam Pe toate pirgile in minte ce aq fi putut

spune in ap[rarea*t" d"te din cine-qtie-ce motiv ar fi

;il;.,""t"mit. Nu ci ar fi existat vreun drept de apel'

AmrimasdecicAtevaminuteacolo'li'ngiparapetulrece'
nemiscat, nehotirit, pasager clandestin' uitindu-ml la

.i*tii. de lumini de pe podurile care se indepirtau'- cu

#;;;"i;;g..,"r"ip*tru ce lisam in urmi' ol de)a

coborAsem desiul de mult pe fluviu 9i aiunsesem ma1 spre

lars, unde valurile erau mai mari' remorcherul incepuse sa

;?tl;:;;t ;.. ttgtt", iar eu a trebuit si'-mi desfac

piirra. ca si-mi p;ttY e.chilibrul' Vantu-l s; inte;ise;i

il gi pro,r^ 
"rr. 

spirgea valurile imi arunca stropi de spumi

p.r,. f"11, mi li.ream de parapet cu spatele-,lipit de pere-

tele cabinei 9i m-a cuprins lt ''"t *ottttt dat acel soi de

;;;t #iati de obicti 
"t' 

senzatia ci apa este o fiari

J. p. ,fA planeti 9i pe misuri ce se scurgeau clipele se

"o.rr.rr* 
inimaginagia mea Portretul-ei de creaturi miste-

;;t;,;;;;"tfi, it'fi"it de 
"asti' 

aflatl chiar acolo' sub

Billy Bathgate 13

vusul cu care inaintam eu ;i de altfel sub toate vasele de

;rr: lumea asta care chiar daci s-ar lega toate unul de altul
rot nu ar acoperi nici un deget din pielea ei unduitoare

qi incregiti.
Aga ci am cripat uga numai cAt si mi strecor cu

rrrni.rul inainte si am intrat, dupi principiul ci daci tot
cra vorba si mor, micar sI mor undeva iniuntru.

Iati ce am vlzut dupi ce am clipit de citeva ori in
Irrmina piezigi a unui limpa; aglgat de tavanul cabinei: Bo

Weinberg, elegant cum era, stitea desculg lAngi pantofii
rlc lac asculigi la vArf, lAngi ciorapii negri de mitase gi

jirrtierele aferente care ziceau alituri risucite ca nigte gipari

rnorgi gi se uita la propriile lui picioare albe, cum aritau
rrrult mai lungi ;i mult mai late decit pantofii din care gi

lc scosese, se uita fix la ele probabil fiindci picioarele sunt

o parte intimi a corpului omenesc greu de asociat cu o

cravati neagri. Urmirindu-i privirea, a trebuit si fiu;i eu

.le acord cu ceea ce gindea el mai mult ca sigur in acel

rnoment, si anume ci, degi facem atAta caz de civilizalie,

continuim si ne deplaslm cu ajutorul acelor prelungiri
despicate in partea din fagl in cinci segmente de lungimi
tliferite, fiecare acoperit pargial cu ceva cornos.

in faga lui se gisea Irving, proptit intr-un genunchi,

cftcient gi impasibil ca de obicei, suflecAndu-i metodic lui
Bo pantalonii cu vipugci neagri de satin. Irving m5.

vizuse, dar se frcuse ci nu mi observi, lucru tipic Pentru
cl care era omul de incredere al dlui Schultz gi care frcea

cxact ce i se spunea si faci, IisAnd impresia ci nu se gin-
dea la nimic altceva. Acum sufleca nigte pantaloni. Era un

tip cu pieptul scobit, cu un inceput de chelie, palid gi cu

pielea pergamentoasi, ca de alcoolic, ;i gtiam eu ce stiam

despre begivii de pe vase, cAt ii costi ca si stea treji, cum

trebuie si se concentreze, starea de riu continuu in care

triiesc. imi plicea si-l urmiresc pe Irving chiar daci nu
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facea, caacum, de exemplu' ceva extraordinar' Fiecare

;;;;;;,alonului'o pt'f"t tgtli :Y 
cea,dinainte'

i;;fb"* totul meticulo'ii fhta m$ciri inutile' Era un

il.ilil' dar cum tingo'" lui Profesie,era aceea de a

ir.. f.gl neprevlzutului vietii pe care qi-o alesese' se Purta

;il;-,rir1" it' sine ar fi fo't o profesie' la fel cum

presupun ca se comporti' intr-un serviciu mai conven-

tional, un valet.*"'il';l::i:"'::::#::::fJ::ffi 
,TT:il',H:",iTl

ca si mine, numal ca 1l

:l."b.ffi;;:;A;J d"'fr"'t' cu eearra.de mitase albd'

il'."[;;[i:.', p. a"fa git' cu lalirr,a lisati pe ceafi'

cu o mini in buzunarul'h^i""ti qi cu cealalti atirnindu-i

."oale O. lingl picior;i ginAnd un pistol cu care tintea

in gol citre ?lY^ :_^1s516641 atat de tare incat m-am
Scena asta m-a lmPl

umplut de respect, "' "t"t"i 
cAnd i1i dai seama ci asigti la

l,,'ilil;;;ito'it' rot"t se migca la unison tn sus qi-n

i;, iil';.i dit""bi"l parcanici,nu ?qtt1"'qi 
pini

'ri,*i.,*f vintului " ""tt 
tnfundar 9i indepirtat aici

ffiil, ""J" ii"*"r 
avea un miros greu de catran 9i

de motorini, printre colacii de fringhie groasi stivuili

ce nisre pneuri d. -rgini, printre sciipeli 9i grimezi de

f"* tffi;t,u"d.iut* * unelte 9i lempi cu petrol gi

;ili*. de alte t'o"tt dt'p" c.ar; habar n--aveam cum

se cheami sau Ia ce ar putea i'olosi' dar nu mi-indoiam cI

.."*..."9t4. pentru vlaga marinireascl' $i vibragiile mo-

;;;il;rJ rt*it"t' fo"" bine aici iniuntru gi-mi dldeau

un sentiment de sigurangl' parci-mi intrau in palma cu

care ma proptisem de uEa ca s-o 1in inchtsa.' 
.

La un moment dat lchii -ti '-" 
intilnit cu ai dlui

Schultz care mi-a "'a* 
i""" doui;iruri drepte 9i egale

;;fi ;t-"lbi, f"g^ l"i cu trisituri d1tff:t';lffi iffi:1ffi;;i;;;.;iere' Parc-ar fi omul Invizibil'

;;r-;,i".Iu "* treseiit cand l-am auzit rupand ticerea'
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( r,lm as fi tresirit daci vreun personaj pictat pe peretele

rrrrei biserici ar fi inceput si vorbeasci. Pe urmi, flri si
vrcau, i-am rispuns la zAmbet. Sufletul mi s-a umplut de

lrtrcurie, sau poate de recuno;tingi fa;i de bunul Dumne-

zcu ci aveam parte micar de acest moment in care soarta

nu-mi stitea sub semnul intrebirii.

-Ia uite, Irving, a venit gi pqtiul cu noi, a continuat

cl. Ce, bliete, igi plac bircile?

-Nu gtiu inci, i-am rispuns eu sincer 9i nu am inleles

tle ce rispunsul meu cinstit l-a amuzat atAt de tare, dar

rr inceput si ridi in hohote, cu vocea lui ca de goarni,

ccea ce mi s-a pirut cu totul anapoda faEi de solemnitatea

rnomentului - expresia celorlalli doi parci era mai

potriviti. $i mai era ceva in legituri cu vocea dlui Schultz

crre o frcea si fie un element esengial al puterii lui domi-

natoare: problema nu este ci era intotdeauna foarte

sonori, ci ci-i iegea din gat cu o anumiti vibra$e armonici

de altfel foarte melodioasl, ca 9i cum gitul lui ar fi fost o

cutie de rezonanti gi poate cl qi cogul pieptului gi oasele

nasului participau la producerea acelei voci de bariton

care-1i atrigea atengia imediat in sensul ci ai fi vrut si ai 9i

tu o asemenea voce ca de goarni, ateta ci atunci cAnd

ridica tonul furios, sau chiar cind rAdea, ca acuma, igi

rAciia urechile gi-gi didea un sentiment de neplicere, cum

tmi didea mie in clipa asta, degi poate ci altceva nu-mi

plicea - faptul ci mi bigasem ;i eu s-o fac pe dqteptul
cAnd un om trlgea si moari.

De-a lungul peretelui cabinei era o bancheti, sau mai

degrabi o poligi ingusti, din stinghii vopsite in verde.

M-am agezat pe ea. Ce flcuse oare Bo'Weinberg? Eu nu-

mai de citeva ori il intAlnisem, era un fel de cavaler ritici-
tor, nu-l preavedeai in biroul de pe Strada 149, niciodati

in ma;ini, prin camioane nici atit, dar intotdeauna se gtia

ci operagiunile depindeau cumva;i de el, tot asa cum

depindeau de dl. Dixie Davis, avocatul, sau deAbbadabba


